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Il nonno che racconta il lavoro tra gli alberi
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Introduzione -
Il nonno che parlava con gli alberi

C’era una volta un nonno che da bambino amava sporcarsi
le mani di terra e arrampicarsi sul grande ciliegio nell’orto
della casa dei suoi nonni.

Lassu, tra le foglie lucide e i frutti rossi come piccoli soli,
sognava di toccare il cielo.

Poi la vita lo aveva portato altrove: dietro una scrivania, in
uffici pieni di carte, computer e telefoni che squillavano
sempre.

Eppure, ogni volta che guardava un albero fuori dalla
finestra, gli sembrava di risentire il profumo della corteccia,
il fruscio del vento tra i rami.

Quel ricordo era rimasto li, nascosto nel cuore, come una
radice che non smette mai di crescere.

Quel nonno si chiama Armando, ed ha due nipoti
curiosissimi: Mattia, il piu grande, che faceva tante
domande e voleva sempre capire il perché delle cose, e
Samuele, il piu piccolo, che osservava tutto in silenzio e poi,

all'improvviso, faceva la domanda piu saggia di tutte.









Ogni sabato pomeriggio, quando il sole cominciava a
nascondersi dietro gli ulivi e il cielo si tingeva di arancio e
rosa, 1 tre si sedevano sulla vecchia panchina di legno del
parco.

Li il tempo sembrava fermarsi.

Si sentivano solo il canto degli uccelli e il profumo di resina
che arrivava dagli alberi vicini.

Il nonno si aggiustava gli occhiali, e diceva con un sortiso:
“Bene, ragazzi... oggi vi raccontero di uomini che volano
tra gli alberi — ma non per gioco, eh! — per amore.

Uomini che ascoltano il vento, parlano con le foglie e sanno
quando un albero ha bisogno d’aiuto.”

Mattia sgranchi le gambe, incuriosito.

“Volano tra gli alberi, nonno? Come gli uccelli?”

“Quasi,” rispose Armando, con gli occhi che brillavano. “Ma
loro lo fanno con corde, moschettoni e tanta testa. Si
chiamano arboricoltori.”

Samuele spalanco gli occhi.

“E papa ¢ uno di loro?”

Il nonno sorrise e guardo in alto, verso i rami mossi dal
vento.

“Si, proprio cosi. E adesso vi raccontero com’¢ la sua

vita... tra il cielo e le radici.”






1. Chi e I’'arboricoltore

“Nonno, ma che lavoro fa davvero I’arboricoltore?” chiese
Samuele.

“E un giardiniere speciale?” aggiunse Mattia.

Il nonno sorrise.

“L’arboricoltore ¢ un custode del verde. Si prende cura degli
alberi come un medico si prende cura dei pazienti.

Li osserva, li ascolta e li aiuta a crescere forti e in equilibrio
con le persone e con la citta.”

Gli occhi di Mattia si illuminarono:

“Allora gli alberi parlano davvero?”

“Si, ma bisogna imparare ad ascoltarli,” rispose il nonno.
“Con il tempo e con rispetto.”

Samuele rise: “Allora tu non potresti mai fare l'arboricoltore,
nonno... sei troppo sordo!”

Il nonno scoppio a ridere: “Puo darsi, ma ti dird un segreto:
a volte si ascolta meglio con il cuore che con le orecchie. Gli

alberi, quelli veri, li senti anche nel silenzio.”






2. Cosa significa E.T.W.

Un giorno, durante un viaggio in macchina, Mattia vide tre
lettere scritte sulla portiera del furgone del papa: E.T.W.
“Papa, che vuol dire E.T.W.?”” chiese curioso.

“E una qualifica,” rispose papa. “Vuol dire Ewurgpean Tree
Worker, lavoratore europeo dell’albero.”

Quella sera Mattia lo chiese anche al nonno.

Il nonno spiego con calma:

“Per diventare E.T.W. bisogna studiare tanto e fare degli
esami pratici, dove si deve dimostrare di saper lavorare in
alto senza pericoli.

E come prendere una patente, ma non per guidare... per
salire sugli alberi!”

Mattia e Samuele risero.

“Allora noi vogliamo la patente per salire sugli alberi,
nonno!”

Il nonno rise anche lui: “Va bene, ma ricordatevi che per
prendere qualunque patente non si puo dormire sempre in
macchina... né stare distratti a guardare fuori dal finestrino!
Ci vogliono passione, formazione e tanto allenamento.

Solo cosi si diventa davvero bravi — che si tratti di guidare,

o di salire verso il cielo insieme agli alberi.”
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3. Il treeclimbing

Il nonno guardava in alto, seguendo con lo sguardo i rami
intrecciati che sembravano toccare il cielo.

“Vedi, Mattia,” disse con voce calma, “Tarboricoltore sale
sugli alberi con corde e moschettoni.

Ogni movimento ¢ una danza, un passo studiato tra i rami e
il vento.”

Mattia lo osservava con gli occhi pieni di curiosita.
“Nonno,” chiese, “ma allora papa, che ¢ sempre tra boschi e
cotrde... ¢ anche lui un arboricoltore?”

Il nonno sorrise, compiaciuto.

“Tuo papa Nicola si ed ¢ anche un istruttore forestale, sai
cosa significa?”

Mattia scosse la testa.

“Vuol dire che lui insegna agli altri come lavorare nel bosco
in sicurezza,” spiego il nonno.

“Insegna a usare le motoseghe, a muoversi tra gli alberi
senza farsi male, a leggere il terreno e a rispettare la natura.
Non ¢ solo un lavoro: ¢ un modo di pensare, di camminare

tra gli alberi come se fossero vecchi amici.”
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Samuele, che ascoltava con attenzione, intervenne subito:
“Allora papa ¢ come un maestro degli alberi!”

Il nonno rise di gusto.

“Eh si, pit 0 meno,” disse. “Un maestro che insegna come
toccare un albero senza ferirlo.”

Poi strizzo 'occhio ai nipoti.

“Magari parlerd con lui, cosi potra insegnarvi anche la
tecnica del treeclimbing,

Ma prima...” — e qui il suo sorriso si allargo — “dovrete
imparare a guardare bene dove mettete i piedi!”

Samuele scoppio a ridere. “lo so gia salire sull'albero di
ciliegio del giardino!”

“Lo so,” rispose il nonno, “ma per diventare veri
arboricoltori bisogna salire non solo con le gambe, ma anche

con la testa.”
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4. Arboricoltore o boscaiolo?

N

“Nonno,” chiese Mattia con aria riflessiva, “ma allora papa ¢
come un boscaiolor”

Il nonno sorrise, si tolse il cappello e si passo una mano
sulla sua testa calva.

“No, ragazzo mio,” disse con dolcezza. “Il boscaiolo taglia
per fare spazio o per raccogliere legna.

Larboricoltore, invece, lavora per mantenere in vita
I'albero... e tutto cio che gli sta intorno.”

Fece una pausa, poi guardo i rami mossi dal vento.

“A volte il nostro compito,” continud piano, “¢ togliere un
solo ramo per salvarne cento.”

Mattia lo ascoltava in silenzio, ma Samuele — che non
riusciva mai a stare fermo — si avvicino e chiese curioso:
“Ma nonno, come fa papa a sapere quale ramo togliere e
quale lasciare?”

Il nonno rise, e gli poso una mano sulla spalla.

“Eh, piccolo mio... ¢ come ascoltare un racconto
sussurrato. Ogni albero parla, ma bisogna avere pazienza per
capitlo.

Ti dice dove sente dolore, dove ha bisogno di respirare.”
Samuele spalanco gli occhi.

“Quindi gli alberi patlano davvero?”
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Certo che si,” rispose il nonno. “Solo che non usano le
parole: parlano con le foglie, con le crepe del tronco, con il
modo in cui si piegano al vento.”

Poi si volto verso entrambi e continuo:

“Molti credono che arboricoltore e boscaiolo facciano lo
stesso mestiere.

Ma il primo lavora nei boschi e guarda il legno;

il secondo lavora in citta, tra case e giardini, e guarda la vita
che scorre dentro ogni albero.

E quando impari a vederla... non smetti piu di cercarla.”
Samuele sorrise: “Allora anch’io voglio imparare a sentire
come patlano gli alberi!”

Mattia rise: “Speriamo solo che non ti rispondano quando
arrivi con le scarpe infangate!”

Samuele fece una smorfia: “Tanto poi la nonna dice che la
colpa ¢ del nonno se ci sporchiamo!”

Il nonno scoppio a ridere: “E ha ragione! Perché le
avventure piu belle iniziano sempre con un po’ di fango... e

tanta curiosita.”
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5. Lavorare in Liguria

“Qui in Liguria,” racconto il nonno, “ogni lavoro ¢ una
piccola avventura.

Le case sono arrampicate sui monti, gli alberi crescono su
terrazze strette, non c’¢ spazio per macchine e camion.

A volte bisogna portare la motosega a spalla, salire con la
corda, trovare equilibrio tra muri a secco e mare.”

’,)

“E come lavorare in un presepe!” rise Samuele.

“Solo che invece delle pecore ci sono i pini e gli ulivi!”
Mattia aggiunse ridendo: “E anche i cinghialil Papa si ¢
arrabbiato perché alcuni hanno scavato vicino alle radici e
rovinato gli alberi.”

Il nonno annui sorridendo: “Eh gia... i cinghiali non sanno
leggere 1 cartelli, ma la natura fa parte del gioco. Qui, ogni

creatura — anche la piu testarda — ci ricorda quanto ¢

importante rispettare ’equilibrio tra terra, alberi e uomini.”
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6. Le gru gli elicotteri e il lavoro di
squadra

La prima volta che Samuele vide un ramo volare appeso a
un cavo, scoppio a ridere.

“Sembra un razzo!” grido.

Il nonno sortise.

“E un lavoro di squadra: c’¢ chi taglia, chi guida la gru, chi
controlla il terreno.

Ogni gesto ¢ studiato, ogni segnale ¢ preciso. Un errore non
¢ ammesso.”

“Voglio guidare la gru!” urlo Samuele.

“Io controllero il terreno!” aggiunse Mattia.

“Bravil Ma ricordate: per quanto difficile e sofisticato, le
macchine non potranno mai superare il lavoro della mano
dell’'uomo.

E la mente e il cuore a dare senso al mestiere.”

Quando il ramo scende piano, resta solo il rumore del vento.
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Il nonno si sedette sulla panchina del parco, con Mattia da
una parte e Samuele dall’altra. Il cielo era azzurro, proprio il
colore che piaceva agli elicotteri, secondo Samuele.
“Nonno,” chiese Mattia con la sua solita calma curiosa, “ma
quando si usa lelicottero per portare via gli alberi... come
funziona davveror”

Samuele, con gli occhi gia spalancati, aggiunse: “Si! Io voglio
sapere tutto! B come un albero volante! Un supereroe con le
radici in arial”

Il nonno rise piano.

“Beh, in un certo senso si... ma ascoltate bene, perché non
¢ un gioco. B un lavoro delicato, importante e anche un po’

complicato.”
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“Nonno, ma ¢ difficile?”” domando Mattia.

“Difficile e anche costoso,” rispose il nonno. “L’elicottero costa
tanto: il pilota, il carburante, la manutenzione... mica ¢ come
prendere 'autobus!”

Samuele fece una faccia buffa:

“Quindi se voglio farmi portare a scuola in elicottero... dobbiamo
vendere la casa?”

Il nonno scoppio a ridere.

“Tuo padre direbbe che dovresti vendere anche la bicicletta!”

Po1 continuo:

“E poi c’¢ il meteo: se piove, se c’¢ vento forte o nebbia... Pelicottero
testa a terra. B un mezzo potente, ma molto sensibile.”

Mattia annui: “Quindi se il tempo ¢ brutto ci sono ritardi?”

“Esatto,” disse il nonno. “E ogni ritardo significa piu costi.”

Samuele alzo la mano come a scuola:

“E serve gente super brava, veror”

“Bravissima!” confermo il nonno. “Pilota esperto, arboricoltore
esperto, tecnici esperti... tutti devono sapere esattamente cosa fare.”
Poi aggiunse:

“E lelicottero fa rumore, tanto rumore. Gli animali si spaventano e
chi vive vicino potrebbe lamentarsi.”

Samuele rise: “Quindi se lo fate vicino a casa della nonna... lei esce e

ci sgrida tutti!”



Probabilissimo,” disse il nonno, “soprattutto se le spostiamo le tegole

del tetto col vento delle pale!”

Mattia, piu riflessivo, chiese:

“Ma non potete portare via tronchi molto grandi, vero?”
“Giusto,” disse il nonno. “L’elicottero puo sollevare solo
tronchi leggeri. I pezzi grandi vanno tagliati in sezioni piu

piccole. Significa piu voli e piu tempo.”
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Il nonno si sporse un po’ in avanti e indico un grande pino.
“Vedeter A volte gli alberi crescono in posti difficili: terrazze
strette, montagne, case vicine. i 1 camion non possono
arrivare.”

Mattia guardo il pino: “Quindi lelicottero ¢ I'unico modo
sicuro?”

“Esatto. L’elicottero evita che i tronchi cadano in modi
pericolosi. Li solleva piano e li porta via senza toccare il
terreno. Zero rami che cadono sulle case, zero danni ai
giardini, zero buche nel prato.”

Samuele salto su un piede:

“E come avere un gigantesco braccio magico nel cielo!”

“Piu o meno,” disse il nonno sorridendo. “Ed ¢ anche
rapidissimo: tagli un pezzo e lelicottero lo porta via subito.
Nessun camion, nessuna strada da costruire, niente rumori
di cantieri per giorni.”

Mattia aggiunse: “E va bene anche per le emergenze...
come quando gli alberi stanno per caderer”

“Bravo! Proprio cosi. L’elicottero ¢ perfetto quando un

albero ¢ malato, spezzato o troppo pericolante.”
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“Prima di tutto,” spiego il nonno, “si studia I'albero. Come
sta, dove sono 1 rami, quali sono i pericoli intorno.”

“Tipo i cinghiali?”’ chiese Samuele ridendo.

“Be’, anche quelli!” rise il nonno. “Poi si decide dove
appoggiare i tronchi una volta portati a terra.”

Mattia chiese: “E poi lo tagliate dall’alto?”

“Spesso si. Un arboricoltore sale in cima, taglia un pezzo e
Pelicottero lo aggancia e lo porta via. E un lavoro di squadra
perfetto: se uno sbaglia tempo... beh, il pezzo va dove non
dovrebbe andare.”

Samuele spalanco gli occhi:

“Tipo sulla macchina di papar”

“Esatto,” rispose il nonno ridendo. “Per questo servono

persone preparatissime.”
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“Si usa lelicottero,” disse il nonno contando sulle dita,
“quando il posto ¢ troppo stretto,

troppo ripido,

troppo pericoloso,

o troppo vicino alle case.”

Mattia annui: “Quindi non ¢ per fare i fighi, ¢ perché serve
davvero.”

“Bravo,” disse il nonno. “Serve quando ¢ I'unica soluzione
sicura.”

Samuele lo guardo con aria sognante:

“Nonno... ma un giorno posso venire anche io a vedere un
albero che volar”

Il nonno sorrise largo:

“Se diventi bravo, attento e appassionato... perché no? Ma
ricorda: prima si studia, poi si ascolta, e solo alla fine si
vola.”

Samuele rise:

“E niente dormite in macchina allora... I’hai gia detto!”
Mattia, pacato, aggiunse: “E niente distrazioni, vero

nonno?”’
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Il nonno li abbraccio tutti e due:
“Esatto. Per fare arboricoltore ci vuole cuore, testa e tanta

attenzione. E voi due... state gia crescendo come piccoli

rami che cercano la luce.”
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I1 nonno si alzo dalla panchina e guardo i due nipoti negli
occhi.

"Vedete bambini," disse con voce calma, "I’elicottero € uno
strumento potente, ma va usato solo quando serve davvero.
E' costoso, rumoroso e complicato..ma in certi posti ¢
l'unico modo sicuro per proteggere persone e gli alberi.

La vera forza non ¢ nel volare in alto, ma nel saper quando
farlo".

Samuele annui con entusiasmo:

"Allora quando io saro grande volero...ma solo se non devo
vendere la casa per il carburante !"

Mattia scoppio a ridere e aggiunse la sua :

"E magari prima controlliamo che la nonna non abbia steso
i panni ...o li ritroviamo sull'elica !"

Il nonno li abbraccia entrambi.

"Siete proprio voi a ricordarmi la cosa piu importante: nel
lavoro come nella vita, servono attenzione, studio .....e anche
un po di buon senso per non far volare via i panni della

nonna'.

40












44

7. Le gare

Ogni anno gli arboricoltori si ritrovano per sfidarsi con
corde, nodi e sortisi.
o : : . -
Si sale, si scende, si lavora in sicurezza, ma I'importante
non ¢ vincere,” disse il nonno.
“Ma vincono tutti, vero nonno?”’ chiese Mattia.
“No, vinco iol” grido Samuele.
“No, vincono tutti quelli che tornano a terra sorridendo,”

rispose il nonno.









8. La sicurezza

“Ogni oggetto ¢ importante,” spiego il nonno.

“Casco, imbrago, corde, guanti... ognuno ha un suo
compito.”

Mattia e Samuele ascoltavano attenti.

“Proprio come quando noi mettiamo il casco in bici,” disse
Mattia.

“Esatto,” rispose il nonno. “Solo che la differenza ¢
Paltezza.”

“E se st rompe qualcosa?” chiese Samuele.

“Allora ci si ferma,” rispose il nonno. “Mai sfidare I'albero.

Lui vince sempre.”
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9. Il rispetto

Il nonno sospiro.

“Di fronte a un albero provo rispetto.

Per quanto sia imponente, so quanto ¢ vulnerabile.”
“Nonno,” disse Samuele piano, “a differenza di un animale,
una pianta non puo fuggire dai pericoli.”

“E vero,” rispose il nonno. “Ecco perché ha bisogno di chi
la protegge.”

Il nonno si fece serio:

“L’arboricoltore non lavora per tagliare, ma per ascoltare.
A volte basta togliere un ramo secco perché un albero torni
a respirare.

Altre volte salvarlo significa lasciarlo dov’e.

Ogni albero che si salva ¢ un piccolo atto di coraggio.”

E penso che forse anche lui, a modo suo, aveva imparato a

salire un po’ piu in alto.
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10. Come scegliere un arboricoltore

“Non tutti quelli che salgono sugli alberi sono
arboricoltori,” spiego il nonno.

“Bisogna cercare chi ha studiato, chi lavora in sicurezza, chi
rispetta I’albero e la citta.”

“Come papa Nicola?” chiese Mattia.

“Esatto,” disse il nonno. “Chi ama il proprio mestiere, ama
anche cio che protegge.

”Samuele rise: “Quindi uno scoiattolo ¢ un arboricoltore
con la codar”

Il nonno sorrise. “Quasi! Ma lui non pota i rami, li abita

soltanto.”

50



,_,///////




11. La conclusione

Oggi, quando nonno Armando accompagna i nipoti al
parco, non riesce piu a guardare un albero senza pensare a
tutto cio che ha imparato:

Le corde, la pazienza, la fiducia, il vento.

“Gli alberi ci insegnano Pequilibrio,” dice ai nipotini.

“Le radici tengono, i rami cercano la luce... proprio come
noi.

”Mattia lo guarda e chiede: “E se il vento ¢ troppo forte,
nonno?”’

“Si piegano, ma non si spezzano,” risponde lui. “E cosi che
restano vivi.”’

Samuele ride: “E gli scoiattoli? Loro cercano la luce o le
nocciole?”

Il nonno sorride: “Le nocciole, certol Ma anche loro, a

modo loro, sanno scegliere 1 rami giusti.”
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Glossario dei piccoli arboricoltori

1 Treeclimbing — Tecnica per salire sugli alberi con
corde e moschettoni.

2 ETIW. —  Eurgpean Tree Worker, arboricoltore
certificato europeo.

3 Imbrago — Cintura di sicurezza per arrampicarsi.

4 Moschettone — Gancio metallico che unisce le corde.
5 Potatura — Tagliare 1 rami secchi o pericolosi per

aiutare I’albero a crescere meglio.
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